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Több mondat 
a szabadságról

Azt ír ja  versében Illyés G yula: „hol zsarnokság van, 
m indenki szem a  láncban; belőled bűzlik, árad, m agad is 
zsarnokság vagy”. Azt m ondja rádiós beszélgetésében 
Eörsi István, hogy m eghatározta gondolkodásm ódunkat is, 
m agatartásunkat is a K elet-Európábán honos zsarnoki 
rend, szorításából még a  politikai ellenzék sem tudott sza ­
badulni. Azt m ondja televíziós beszélgetésében Schw ajda 
György, hogy új sz índarab jának  lényege egy trag ikus fel­
ism erés: annyira alkalm azkodtunk a  zsarnoksághoz, hogy 
„úgy is m arad tunk”.

M indhárm an azt á llítják  tehát, hogy az elnyom ott 
hasonul az elnyomóhoz, hogy egym ást kölcsönösen felté ­
telezik, hogy egy tö rténet elszenvedése is cselekvő rész­
vételt je len t a  történetben. M inthogy költőkről van szó, 
állításuk term észetesen költői túlzás. És nem csak azért, 
m ert mindig, m indenütt akadhatnak  lelkűkben szuverén 
személyiségek, az ellenállás hősei vagy rem etem agányú 
különcök, ak ik  a  rend összes törvénye alól k ivon ják  m a­
gukat, hanem  azért is, m ert van az em bernek  egy vege­
ta tív  életszintje, am ely független vagy függetleníthető a  
társadalm asíto tt életszin tektől: az em ber egészséges vagy 
beteg, jó  étvágyú vagy étvágytaian , élvhajhász vagy pu ri­
tán, és elnyom ásban is az, szabadságban is az. Hogy íz­
letesnek találom -e a  mákos tésztát, u tálom -e a  barna  sört 
vagy beleszeretek-e a szomszédék M ariskájába, szuvere­
nitásom  h a tá ra in  belül m aradhat. (Ha telik  m ákos tész­
tára , ha létezik barna sör, ha van M ariska a szom széd­
ban.) Noha költőkről van szó, állításuk lényege term észe­
tesen mégis igaz. Igaz tehát, hogy ahol zsarnokság van, 
m indenki szem  a  láncban. Igaz, hogy m indnyájan  az é p ­
pen uralkodó rend m eghatározottságában élünk, még az 
ellenzék is abban  él. És igaz, hogy m indnyájan  hasonul­
tunk  a rendhez, s hogy „úgy is m arad tunk”.

De ak k o r — hogy a  huszadik  századiak u tán  a  tizen ­
kilencedik század költőinek képével é ljek  — bábállapot­
ban éltünk  m ostanáig és élünk most is még. Betoko- 
zódva viszonyaink gubójába. Szabadok pedig akkor le­
szünk, ha — előbújván — pillangóként röpködünk m ajd  a 
ta rka  mezőben. Szép, de mai ízlésünk szerin t giccsgyanús 
a lá tvány: az em ber, ez a csúf lárva, m egrázkódik a  sza­
badság érin tésétő l, és káprázatos pillangóvá szépül. Ama 
ősi vágy szerin t, am elyre a  m esék is őrzik a m aguk vá l­
tozatát a  csúf kiskacsáról, ak i gyönyörű hattyúvá alakul, 
vagy a békáról, akiből délceg k irályfi válik. Költészet és 
m ese? Igen. Giccs? De a  legsúlyosabb rea litás jegyében. 
Sem m iféle változásnak értelm e nincs ugyanis, ha nem 
leszünk boldogabbak tőle. Ha nem  já r  személyes és közös­
ségi örömmel. Ha nem  szépülünk pillangókká, hattyúkká, 
királyfikká. Több p á r t kell? Lehet. D em okratikus p a r ­
lam ent? Persze. K erekasztal-tárgyalás? Bizonyára. Elszá­
m olt m últ? Hogyne. Gazdasági reform ? Igen. T alán még 
utcanévcsere, szobordöntögetés, kortesnyelv-öltögetés is 
kell. De nem  lehet cél. A felsoroltak között egy sincs, am i 
cél lehet. Csak eszköz. Még a  szabadság, még az  is csak 
eszköz lehet.

A cél — ha banálisán  hangzik is — a boldogság. Vagy 
még banálisabban: az üdv. Az egyén üdve. A Kovács J á ­
nosé. Kovács Jánosnak  ugyanis — hogy a  legbanálisab- 
b a t is kim ondjam  — egyetlen élete van. K urtára  szabott 
élete. Ha öröm nélkül m úlik el, em berhez m élta tlanu l 
m úlik  el. E m bernek pedig em berhez m élta tlanu l élni, 
nincs az a  sok párt, a z  a  dem okratikus parlam ent, az a  
körü lü lt kerekasztal, az a  gazdasági reform , az az u tca ­
névcsere, am ely ezért a  gyalázatért kárpótolhatna. Öröm 
kell, az  öröm nek pedig a  szabadság az eszköze.

Ha ez ilyen egyszerű volna.
A szabadságot ugyanis m egváltók h irdetik  és m egvál­

tó  m ozgalm ak ígérik Kovács Jánosnak. Lépj be közénk, 
pajtás. Kovács János belép, és csapdába lép. Am ibe be­
lép, an n ak  elköteleződik. És az elköteleződésben benne 
van  a kötél. Amely fog ja-fo jtja őt. Aki szabadságot ígér, 
rabságot teljesít. Aki m egváltást h irdet, egyéb gazem ­
berségre is képes. Épp m ost szenvedtük meg gyakorla t­
ban ezt. holott elm életben persze előtte is tudtuk. Legyünk 
gyanakvóak. A szabadság nem  adom ány, am elyet m ások­
tól várjunk . A szabadság belőlünk fakad. Szerves képződ­
mény, m int egy fa, am ely önnön m agjából h a jto tt ki, és 
terebélyesül! lombossá. A szabadság olyan, hogy csak köl­
tő segítségével tudom  elm ondani. Ha igaz az Egy m ondat 
a zsarnokságról című Illyés-vers záporozó állítása, hogy 
ahol zsarnokság van, o tt zsarnokság van. akkor igaz kell 
legyen az is, hogy ahol szabadság van, o tt szabadság van. 
És csak ott van  szabadság, ahol szabadság van. Nem v é ­
letlen, hogy egy szabadságról íródott francia vers ih le ­
tése m űködik ebben a  zsarnokságról íródott versben, vol­
taképp a  szabadságról szól ez is. A rról, hogy ahol zsarnok­
ság van, o tt „jelenvalóan m indenekben” zsarnokság van, 
szabadság teh á t ott lehet csak, ahol „jelenvalóan m inde­
nekben” szabadság van. Nem csak az alkotm ányban, nem ­
csak a parlam entben, nem csak a  sajtóban. Ahol szabad­
ság van, o tt szabadság van  „az óvodákban, az apai ta ­
nácsban, az  anya mosolyában, abban , ahogy a  gyerm ek 
idegennek felelget” ; szabadság csak ott van, ahol „ott van 
a  búcsúcsókban, ahogy így szól a  hitves, m ikor jön  haza 
kedves; az u tcán oly szokottan ism ételt hogy-vagy-ok- 
ban” ; „ott van a  nászi ágyban, előtte m ár a vágyban ( ...)  
tányérban  és pohárban, az van az orrban, szájban, hideg­
ben és hom ályban, szabadban és szobádban ( .. .) ,  m ert 
m inden célban o tt van. ott van a holnapodban, gondola­
todban, m inden m ozdulatodban; m in t víz a m edret követed 
és te rem ted ; kém lelődsz ki e k ö rb ő l: Ö néz rád  a  tükö r­
ből.”

Sokáig idézhetném még, végig idézhetném a szerves 
szabadság magyarázatául ezt a zsarnokság ellen írott ver­
set, de most már elég lesz változtatott előjelű idézése 
annak a strófának, amelyikkel jegyzetemet indítottam. 
Emlékeztetek rá, hogy így hangzott: „hol zsarnokság van, 
mindenki szem a láncban; belőled bűzlik, árad, magad 
is zsarnokság vagy”. Fordított előjellel így hangzik: hol 
szabadság van, m indenki szem  a láncban; belőled fénylik , 
árad, magad is szabadság vagy.

Csak ha így lennénk szabadok, kezdődhetne p illan ­
gós repülésünk a ta rk a  mezőben. De lehet-e így szabad 
az em ber? O lvassunk kortársirodalm at. O lvassuk a  szu­
perdem okratikus országok író it akár. L étállapotunk a  bol­
dogtalanság — ezt panaszolják  m indnyájan.

Faragó Vilmos

Szabadi Vera
Kiemelés




